Kumpulan cerita rakyat pemenang penghargaan karya Aoko Matsuda, Where the Wild Ladies Are,adalah penafsiran ulang feminis dari cerita hantu tradisional Jepang. Setiap cerita pendek menawarkan perspektif berbeda tentang sebuah perusahaan misterius yang mempekerjakan baik orang hidup maupun orang mati. Cerita-cerita tersebut seringkali mengarah ke hal-hal supernatural dengan cara yang tak terduga, dan bahkan jika Anda mencoba menebak bagaimana plotnya akan terhubung dengan hantu, imajinasi Aoko yang hidup akan mengejutkan Anda.
Transformasi adalah kunci di sepanjang kumpulan cerita ini, dengan perjalanan batin para karakter yang diwujudkan melalui perubahan menjadi roh, hantu, dan hewan, dan transformasi ini merupakan bagian integral dari komentar Aoko tentang ekspektasi gender kuno dan modern.
Perempuan dan Gairah
Sepanjang Where the Wild Ladies Are, Aoko mengeksplorasi bagaimana perempuan secara sosial dihalangi untuk mengejar pekerjaan yang menantang. Kuzuha, protagonis dari “A Fox’s Life , ” adalah salah satu karakter yang paling sering muncul dalam kumpulan cerita ini. Dia luar biasa dalam segala hal yang dilakukannya, tanpa ada yang menuntut usaha nyata darinya. Namun Kuzuha takut bahwa misogini akan membuat bakatnya sia-sia, dan karena itu memutuskan untuk tidak mengeksplorasi potensinya. Salah satu bagian yang menyentuh dari ceritanya berbunyi, “Dia tahu bahwa sekeras apa pun dia berusaha, jalan di depannya akan terhalang suatu saat nanti. Sejarah membuktikannya, masyarakat membuktikannya, berbagai statistik membuktikannya. […] Bisakah ada yang benar-benar menyalahkan Kuzuha karena menyimpulkan bahwa sebenarnya lebih bijaksana untuk tidak bermimpi besar dan malah menjadi orang yang tidak menyinggung siapa pun?” Ketika Kuzuha menolak untuk kuliah, keyakinannya bahwa tidak bijaksana bagi perempuan untuk “bermimpi besar” divalidasi oleh reaksi yang diterimanya: “Yah, kurasa dia kan perempuan.” Ini adalah ungkapan umum yang meluas ke kehidupan nyata.
Di usia lima puluhan, Kuzuha menekuni sesuatu yang benar-benar menantangnya: mendaki gunung. Ia juga unggul dalam hal ini, dan segera mulai mendaki sendirian, karena tidak ada orang lain yang mampu mengimbangi kecepatannya. Hobi baru Kuzuha menjadi gairah pertamanya; hal itu benar-benar membuatnya lelah dan karenanya terbukti sangat memuaskan. Suatu hari, saat mendaki, Kuzuha merasa ingin menyimpang dari jalur yang telah direncanakan—dan, untuk pertama kalinya dalam hidupnya, ia menyerah pada godaan tersebut. Ia jatuh dan berubah menjadi seekor rubah. Transformasi Kuzuha menjadi hewan mencerminkan bahwa ia telah merangkul sisi “liar” dalam dirinya—sisi yang berani mengambil risiko, dan memprioritaskan dorongan dan keinginannya sendiri. Roh rubah—atau kitsune — adalah tokoh umum dalam cerita rakyat Jepang. Mereka biasanya digambarkan sebagai sosok yang cerdas dan karenanya menjadi simbol yang tepat untuk transformasi Kuzuha menjadi seorang wanita yang bersedia berinvestasi pada potensinya sendiri. Mampu hidup sebagai hewan membantu Kuzuha menyadari betapa membosankannya hidupnya sebagai manusia; ia mulai mencari tantangan, yang membawanya untuk mulai bekerja untuk Tuan Tei, CEO yang menghubungkan banyak cerita.
Cerpen lain dalam kumpulan ini, “Silently Burning,” mengeksplorasi ketegangan antara bakat perempuan dan ekspektasi berbasis gender. Tokoh utamanya adalah seorang kaligrafer kuil muda yang bekerja di sebuah kuil. Para kaligrafer kuil mencetak shuin — stempel ukiran kayu yang unik—lalu menulis detail kunjungan dalam kaligrafi mereka di sekitar bagian yang dicap. Tokoh utama Aoko sering diremehkan oleh para kolektor yang berkunjung: “Saya dapat melihat ekspresi sedikit cemas di wajahnya yang berarti: pastinya bukan gadis ini yang akan melakukannya?” Para pengunjung tersebut terkejut dengan kualitas tulisannya.
Meskipun jelas mencintai kaligrafi, tokoh utama dalam cerita ini merasa dirinya kurang bersemangat. Kuilnya didedikasikan untuk Oshichi, “yang membiarkan api gairahnya berkobar,” dan dihukum mati karena melakukan pembakaran yang dimotivasi oleh cinta. Kaligrafer itu mengagumi, tetapi merasa terasing dari, “tipe-tipe” yang mengunjungi kuil untuk menyembah Oshichi—wanita yang “terpaku pada sesuatu, seluncur es, bintang pop tertentu, hobi, dan sebagainya.” Perlu dicatat bahwa contoh-contohnya adalah kegiatan yang secara tradisional dianggap feminin, tidak seperti kaligrafi kuil; Aoko mungkin menyoroti di sini bagaimana wanita yang memilih jalan yang tidak konvensional mungkin disalahpahami, bahkan oleh diri mereka sendiri; atau juga, bagaimana salah satu respons umum terhadap pengalaman seksisme adalah jatuh ke dalam dikotomi palsu yang membandingkan legitimasi gairah mereka dengan gairah “gadis-gadis lain”.
Kecintaan tokoh utama pada kaligrafi sangat jelas; ia telah mempelajarinya setiap hari sejak kecil, mengabdikan dirinya pada “kesederhanaan dunia yang terbentuk di halaman di depannya, sebuah dunia yang terbuat dari tinta, dan hanya tinta.” Namun, ia tidak terpengaruh oleh penilaian orang lain terhadapnya, dengan mengatakan “semakin mereka meragukan kemampuan saya sejak awal, semakin gembira mereka ketika melihat hasilnya.” Seumur hidupnya merasa tidak pada tempatnya telah membuatnya tidak mampu melihat bahwa gairahlah yang mendorong bakatnya, dan bahwa ia dapat diperkaya dengan merangkul kedekatan dengan perempuan lain dan Oshichi.
Istri pendeta itulah yang mengungkapkan kepada kaligrafer bahwa sebenarnya ada “sesuatu yang sedikit garang” dalam tulisannya—dan inilah yang membuatnya “sangat cocok untuk Oshichi.” Namun, sang protagonis tidak dapat menghubungkan antara cinta membara Oshichi dan komitmennya yang kuat terhadap seninya. Kesadaran akan menjadi transformasinya—namun, itu tidak terjadi. Sebaliknya, “[dia] terus menggerakkan kuasnya dalam diam.”
Pria dan Harapan
Meskipun sebagian besar karakter dalam Where the Wild Ladies Are adalah perempuan, Aoko juga mempertimbangkan bagaimana ekspektasi gender budaya memengaruhi laki-laki. Secara khusus, ia mengeksplorasi peran laki-laki di tempat kerja, dan gagasan bahwa mereka seharusnya menjadi “penyedia nafkah”. Penggambaran CEO, Tuan Tei—”seorang pria yang menyenangkan namun tidak maskulin”—menantang penggambaran stereotip tentang pengusaha yang dominan dan agresif. Sebagian besar pria yang digambarkan dalam kumpulan cerpennya adalah orang-orang yang terpinggirkan dalam beberapa hal—rentan, atau disalahpahami.
Salah satu contohnya adalah Tuan Abe, karakter lain dari “A Fox’s Life . ” Sebelum bekerja untuk Tuan Tei, Kuzuha bekerja di pekerjaan “sederhana,” “membuat fotokopi dan teh.” Di sini, ia merasa tertarik pada Tuan Abe: “pekerja yang paling tidak kompeten di perusahaan, yang selalu mendapat masalah.” Kuzuha menyadari bahwa baik dirinya maupun Tuan Abe telah ditempatkan pada posisi yang tidak sesuai untuk mereka, berpikir, ” Mengapa pria ini harus berjuang padahal dia jelas-jelas tidak mampu? Aku bisa melakukan ini dalam lima menit. ” Terharu melihat betapa sulitnya tugas-tugasnya, ia membawakan minuman hangat untuk membangkitkan semangatnya; sebagai balasannya, ia terkejut dengan kebaikan hati tersebut, dan keduanya akhirnya menikah. (Perlu dicatat bahwa pernikahan mungkin kurang memuaskan bagi Kuzuha dibandingkan bagi Tuan Abe, karena ia terus memikul sebagian besar pekerjaan.)
Salah satu protagonis pria Aoko lainnya, Shizanburo, juga berjuang dengan pekerjaan. Cerpennya, “Lentera Peoni ,” adalah yang pertama dalam kumpulan cerita ini dan merupakan penulisan ulang salah satu kisah hantupaling terkenal di Jepang . Penulisan ulang Aoko menyoroti bagaimana peran gender telah bergeser dalam percintaan modern. Shizanburo telah kehilangan pekerjaannya, dan bergantung pada penghasilan istrinya. Meskipun istrinya telah memberi isyarat bahwa ia perlu mencari pekerjaan baru, pikiran dan tubuhnya terasa “berat” dan tidak mampu berkembang. Ia memiliki sifat-sifat ini yang sama dengan Shigeru, tokoh utama dalam cerita berjudul “Di Mana Para Wanita Liar Berada” dalam antologi ini. Kedua pria tersebut menunjukkan tanda-tanda depresi yang memengaruhi kemampuan mereka untuk bekerja. Bahkan, Shigeru digambarkan merasa “hampir tidak mampu bertahan hidup” saat ia berjuang untuk mengatasi bunuh diri ibunya dan ketidakhadiran ayahnya. Alih-alih memperkuat anggapan seksis bahwa laki-laki harus “bersikap tegar” dan menekan masalah mereka, atau bahkan menjadi satu-satunya pencari nafkah bagi keluarga mereka, penggambaran Aoko terhadap karakter-karakter ini bersifat penuh kasih sayang dan introspektif.
Meskipun sekarang tinggal di rumah, Shizanburo sebenarnya tidak melakukan pekerjaan rumah tangga. Dia mengakui melakukan “sedikit pekerjaan rumah tangga, tetapi hanya sampai di situ saja […] Shizanburo telah berubah menjadi (secara metaforis) seekor kukang besar berwarna abu-abu. Di sore hari, dia akan bermalas-malasan di sofa, menonton tayangan ulang drama periode dan merenungkan pertanyaan-pertanyaan yang tidak terlalu penting.” Dengan kata lain, istrinya mengambil alih sebagian besar pekerjaan rumah tangga, dan juga menyediakan kebutuhan finansial—secara kontekstual, kita merasa simpati kepada Shizanburo, tetapi dinamika mereka mungkin juga membebani istrinya. Transformasi metaforisnya menjadi “kukang” mencerminkan perubahan kondisi mental dan hubungannya.
Perjumpaan Shizanburo dengan dua sosok hantu menjadi titik awal untuk melihat bagaimana Where the Wild mengontraskan ekspektasi romantis masa lalu dengan sikap apatis masyarakat modern. Jika dalam cerita rakyat klasik kesedihan dan kerentanan perempuan mampu melampaui batas kematian, maka dalam versi Aoko, emosi tersebut justru kehilangan daya tawarnya di hadapan pria modern yang tidak lagi tersentuh oleh narasi tragis.
Perbedaan ini semakin menegaskan perubahan relasi gender, di mana ketergantungan emosional tidak lagi berjalan satu arah. Sikap Shizanburo yang tidak tergerak oleh kisah Tsuyuko menunjukkan bagaimana kelemahan feminin—yang dahulu dipandang sebagai sumber simpati—kini dipersepsikan sebagai ketidakmampuan atau bahkan ketidakkompetenan.
Namun, kritik terhadap modernitas dalam “Lentera Peony” tidak berhenti pada romansa yang kehilangan empatinya. Cerita ini juga mengungkap bagaimana bias gender masih tertanam kuat dalam kehidupan sehari-hari, khususnya melalui asumsi bahwa perempuan yang memenuhi standar kecantikan konvensional dianggap kurang cakap secara intelektual maupun profesional.
Dari ketimpangan yang lebih halus ini, kumpulan cerita Aoko kemudian beralih ke representasi relasi yang jauh lebih ekstrem dalam “Si Tipe Pencemburu.” Jika sebelumnya perempuan digambarkan sebagai pihak yang dirugikan oleh struktur sosial, cerita ini justru membalikkan peran tersebut dengan menampilkan kekerasan domestik yang dilakukan oleh seorang istri terhadap suaminya.
Penggambaran kekerasan ini tidak hanya mengejutkan secara moral, tetapi juga berfungsi sebagai kritik terhadap media populer yang kerap menormalisasi kecemburuan berlebihan sebagai bentuk cinta. Dengan demikian, perilaku abusif tidak lagi dipertanyakan, melainkan diterima sebagai bagian dari dinamika hubungan romantis.
Ketika narasi kemudian mengungkap keterkaitan sang istri dengan perusahaan Tuan Tei, cerita ini memperluas kritiknya dari ranah personal ke ranah institusional. Emosi yang sebelumnya dianggap destruktif justru direklamasi sebagai “bakat” yang bernilai ekonomi, menyoroti bagaimana sistem modern mampu mengeksploitasi bahkan sisi paling gelap dari pengalaman manusia.
Peralihan ini membuka jalan bagi pembahasan tentang standar kecantikan dan kontrol atas tubuh perempuan dalam cerita-cerita berikutnya. Meskipun Aoko kerap merayakan pelepasan diri dari norma patriarkal, “Smartening Up” menunjukkan bahwa tekanan tersebut tetap membekas dan dapat bermetamorfosis menjadi bentuk penindasan diri di era kontemporer.
Obsesi tokoh utama terhadap tubuhnya sendiri menjadi cerminan dari dampak konsumerisme dan ideal kecantikan Barat, hingga akhirnya intervensi sosok hantu sang bibi menawarkan perspektif alternatif. Rambut, yang selama ini menjadi simbol penjinakan dan kontrol, direklamasi sebagai lambang kekuatan liar, kesuburan, dan potensi transformasi.
Dengan menerima emosi-emosi yang selama ini ditekan, tokoh tersebut akhirnya mencapai bentuk perubahan yang paling radikal. Transformasinya menjadi makhluk “liar” menutup rangkaian cerita ini dengan penegasan bahwa kebebasan sejati hanya mungkin terjadi ketika individu berdamai dengan ingatan, tubuh, dan perasaan yang selama ini dianggap tidak pantas atau berlebihan.
Alih-alih “perawatan diri” yang hampa demi mendapatkan persetujuan eksternal seperti yang kita lihat di awal cerita, sang protagonis memulai program “penguatan rambut,” memperkuat dan merawat rambutnya alih-alih mencabutnya. Hal ini berjalan paralel dengan perjalanan batin karakter tersebut, di mana ia memelihara, alih-alih menekan, emosinya. Akhirnya, alih-alih menyibukkan diri dengan kisah cintanya yang gagal, ia memutuskan untuk memelihara hubungannya dengan bibinya dan mengembangkan “sebuah keterampilan, sebuah kekuatan khusus yang dapat saya curahkan seluruh diri saya.” Ini sekali lagi menggemakan “A Fox’s Life” dan “Silently Burning ,” di mana karakter perempuan menentang ekspektasi untuk memenuhi potensi mereka. Pertanyaan Aoko tentang norma gender tidak terbatas pada dunia kuno; ia juga membahas cara-cara di mana kita dibatasi oleh norma-norma tersebut di abad ke-21 . Pada akhirnya, meskipun cerita-cerita tersebut berakar pada konteks budaya Jepang, tema-temanya mungkin beresonansi di luar audiens yang dituju awalnya. Perjalanan batin karakter seperti Kuzuha dan protagonis Smartening Uptercermin dalam transformasi eksternal mereka, yang mewujudkan penolakan untuk menyesuaikan diri dengan ekspektasi gender. Sementara Aoko menggunakan mitologi seputar kitsuneuntuk menekankan kecerdasan Kuzuha, ia juga menggunakan cerita rakyat tradisional untuk menyoroti cara-cara di mana kita telah bergerak maju – dari pembagian kerja dalam The Peony Lanternshingga pemahaman kita tentang cinta dalam The Jealous Type.Transformasi sangat penting bagi eksplorasi Matsuda Aoko tentang seksisme di dalam dan di luar cerita rakyat tradisional yang disoroti dalam koleksinya, karena hal itu menyoroti bahwa segala sesuatu dapat berubah – dan perubahan itu, paling sering, dimulai dengan seorang wanita yang dengan jujur menerima dirinya sendiri dan hasratnya.